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Las heterogéneas relaciones entre el teatro y el cine pueden ser abordadas 
 desde diferentes perspectivas, entre las cuales la de los actores dista mucho de 
ser la más frecuente en los estudios publicados sobre el tema. No debe 
extrañarnos. Las opiniones y los testimonios de los intérpretes apenas son 
tenidos en cuenta por   quienes se suelen centrar en cuestiones teóricas, de 
lenguajes o interpretación de las obras. Este desinterés tiene una relativa 
justificación. Por una parte, y en lo que se refiere a nuestro contexto, son escasas 
las manifestaciones de actores que superan lo anecdótico o circunstancial a la 
hora de afrontar dichas relaciones. Por otra parte, y   aquí entramos en una 
cuestión que desborda el objeto de nuestro estudio, hay un tradicional desinterés 
por conocer la perspectiva de los intérpretes en este y en otros muchos temas en 
los que, paradójicamente, son protagonistas insustituibles. 
También suelen ser protagonistas poco predispuestos a la reflexión o el 
análisis, al menos en lo que concierne a sus manifestaciones por escrito. Hay 
notables excepciones casi siempre relacionadas con sujetos que, aparte de 
actores, abordan otras facetas en el mundo teatral o cinematográfico. Pero, en 
general, no acometen una tarea para la que no han sido contratados y para la que 
tampoco se sienten demasiado preparados. Cuando se recaba su opinión en las 
entrevistas o reportajes periodísticos los centros de atención suelen ser otros y, si 
surge un tema como el de las relaciones entre el teatro y el cine, la pregunta se 
formula en unos términos tan vagos que sólo cabe una respuesta tópica, a veces 
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repetida hasta la saciedad por el intérprete en las numerosas entrevistas 
concedidas a lo largo de su trayectoria profesional. 
Conviene, pues, buscar otros contextos en los que el actor se suele 
manifestar con mayor libertad y hondura. Estas dos condiciones dependen de 
múltiples factores y se pueden dar en diferentes géneros. No obstante, a priori 
parece lógico que en las autobiografías y las memorias los intérpretes encuentren 
un marco adecuado para sus reflexiones, sin el imperativo de las preguntas, sin la 
premura de la entrevista y dirigiéndose a un lector potencialmente más interesado 
en conocer cuestiones como la que nos ocupa. Disponen de más espacio y 
tiempo, una perspectiva que invita a la reflexión sobre la labor realizada y la 
flexibilidad de un género que puede ajustarse a sus intereses. 
Sin embargo, no conviene alentar excesivas esperanzas. Con motivo de la 
redacción de una monografía, actualmente en prensa, sobre las memorias y 
autobiografías escritas por actores españoles he consultado las publicadas 
desde el siglo XIX. El resultado a menudo ha sido desalentador, sobre todo 
cuando he intentado utilizarlas para iluminar la experiencia profesional del actor 
español a lo largo del siglo XX. Hasta fechas  recientes, las dos últimas décadas, 
son muy pocas las obras publicadas. Sólo encontramos un apreciable y 
representativo número de autobiografías entre los actores nacidos desde 1920 
hasta 1930, aproximadamente. Por otra parte, el corpus bibliográfico recopilado 
presenta un desigual interés tanto desde la perspectiva autobiográfica como 
desde la utilización de la misma para conocer la realidad del actor español. El 
resultado es todavía más pobre cuando nos adentramos en cuestiones teóricas o 
de análisis del trabajo realizado por los propios intérpretes. Salvo en casos 
excepcionales, por múltiples motivos, como los de Fernando Fernán-Gómez y 
Adolfo Marsillach, pocos actores españoles nos han legado autobiografías donde 
los especialistas podamos espigar testimonios valiosos acerca de su experiencia 
profesional. El resto se decanta preferentemente por un anecdotario más o menos 
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sustancioso en el que, a veces, encontramos noticias o comentarios interesantes 
sobre dicha experiencia. 
No cabe lamentarse de que no nos hayan ofrecido lo que tradicionalmente 
nadie les ha pedido y, por otra parte, es preciso recordar que estas autobiografías 
y memorias responden a unas motivaciones entre las que no destaca el deseo de 
reflexionar sobre  el propio trabajo. A menudo, son obras destinadas a un 
lectorado amplio -algunas han sido verdaderos éxitos de ventas- y suelen obviar 
aquellos temas que sólo se   consideran interesantes para los especialistas o 
que, por su carácter teórico, tienen escasa rentabilidad narrativa. Es lógico y 
comprensible en un género tan cercano a la pura ficción, pero también cabe 
reconocer que esa decantación acaba casi siempre desembocando en un 
anecdotario trivial. 
Dadas estas premisas, vamos a espigar las opiniones vertidas por los 
actores   en sus autobiografías -y en algunas largas entrevistas publicadas en 
libros- sobre  las relaciones entre el teatro y el cine en la España del franquismo. 
No intentaremos  analizar el tema desde una perspectiva histórica o teórica. 
Tampoco hablaremos de las causas que motivaron las numerosas adaptaciones 
cinematográficas de textos   teatrales durante el citado período. Nuestra aportación 
a la ya amplia bibliografía que se ha ocupado de estas cuestiones es la única que 
puede deparar el material bibliográfico utilizado: la opinión y el testimonio de los 
actores cuando se plantean    comparativamente su trabajo en el cine y en el 
teatro. 
Son cuatro los apartados que articulan este conjunto de manifestaciones. 
Empezaremos por la supuesta primacía del teatro en la formación del actor. El    
segundo se centrará en las diferentes técnicas de interpretación en ambos 
medios. Continuaremos con el tema de la comparación de las condiciones de 
trabajo en el teatro y el cine y, para finalizar, abordaremos la proyección pública tan 
distinta que para estos intérpretes ha supuesto trabajar en el teatro o en el cine 
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del período analizado. 
Todos los actores que en las últimas décadas han publicado sus 
autobiografías han trabajado en ambos medios a lo largo de su trayectoria. A 
veces simultaneándolos en agotadoras jornadas laborables y, en la mayoría de 
las ocasiones, tendiendo a un progresivo abandono del teatro en favor del cine 
conforme pasaban los años, tenían éxitos y podían hasta cierto punto elegir. Pero 
todos se han formado sobre los escenarios. Hasta hace relativamente pocos 
años, era casi imposible encontrar a un intérprete -excluimos futbolistas, 
cantantes, famosos, guapos y guapas...- que hubiera debutado en el cine sin 
haber pisado las tablas, sin una previa formación teatral. De ahí que no deba 
extrañarnos que en las autobiografías sea una opinión común que el actor debe 
formarse como tal subido a un escenario, que sólo allí y en contacto con el público 
se aprende de verdad el oficio de cómico. 
El tema de la formación profesional apenas suele ocupar unas pocas 
páginas en las autobiografías o memorias de los actores. Por razones 
generacionales y por la escasa tradición de los estudios de arte dramático en 
España -circunstancia agravada durante la Guerra Civil y la posguerra en la que 
debutó la mayoría-, sólo cabía el autodidactismo y el meritoriaje en las compañías 
profesionales. Peor era, sin embargo,  la situación en el cine, donde no se daba 
un proceso de aprendizaje específico. Desde sus inicios, las películas españolas 
se nutrieron de actores procedentes en su casi totalidad de los teatros. Y, al 
margen de alguna manifestación esporádica, en ningún momento se planteó la 
necesidad de que modificaran sus técnicas para adecuarlas al medio 
cinematográfico. Algunos evidencian más que otros ese origen teatral. Pero, a 
tenor de lo dicho en las autobiografías, nunca constituyó un obstáculo para triunfar 
en las pantallas. Como máximo, y siguiendo los consejos de compañeros más 
experimentados o los de algún director, modificaron algunos aspectos de su 
técnica de trabajo y poco más: procuraban marcar menos los gestos, evitar una 
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declamación enfática... De ahí que no deba extrañarnos que se sientan 
fundamentalmente, y sobre todo en lo que respecta a su formación, como actores 
de teatro, condición que les permitió abordar sin mayores problemas el trabajo 
cinematográfico. Y, asimismo, piensan que es contraproducente el proceso 
inverso y hasta desconfían de los colegas más jóvenes que han llegado al cine 
sin haber pasado por los escenarios, algo tan frecuente en la actualidad como 
impensable entre los que nacieron en las décadas de los veinte y los treinta. En 
este punto la unanimidad abarca desde Adolfo Marsillach hasta un cómico como 
Antonio Ozores, para quien “Evidentemente el teatro es la mejor escuela para 
empezar en esta profesión. Los actores que se pasan del teatro al cine o a la 
televisión generalmente lo hacen bien, cosa que no ocurre cuando los que hacen  
 cine o televisión pretenden hacer teatro” (p. 83). 
Las autobiografías tampoco son generosas a la hora de hablarnos de las  
técnicas de interpretación, un tema considerado poco atractivo para el hipotético 
lector al que   van destinadas. No debe sorprendernos, pues, que no se 
establezca una comparación entre las propias de la interpretación cinematográfica 
y las de la teatral  más allá de  algún comentario asilado o anecdótico. En algunos 
casos, como por ejemplo Pepe Isbert, se hacen varias recomendaciones para los 
actores que debutan en el cine. Son acertados consejos dados con un tono 
didáctico y paternal, propios de quien tanto supo aprovechar su formación teatral 
para ponerse delante de la cámara y era especialista   en robar planos a sus 
compañeros, pero apenas tienen un valor teórico. No era necesario, puesto que lo 
importante es la profesionalidad y el rigor de un actor autodidacta, pero siempre 
observador y dispuesto a aprender dejando atrás lo ya conocido: 
 
Creo que el actor de teatro lleva mucho ganado para el cine porque aprende 
a entrar en situación, pero no hay que olvidar la diferencia existente entre 
uno y  otro [...] Es muy conveniente olvidar los éxitos del teatro y preocuparse 
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por la técnica del cine. Sin técnica no hay actor y sin actor no hay película (p. 
224). 
 
Los demás callan, se desinteresan por un tema que no les ha preocupado o, lo 
más probable, están convencidos de que lo fundamental es ser buen actor por 
encima de  que se esté en un escenario o ante una cámara. En este sentido, las 
palabras de Mª Luisa Ponte pueden resumir la opinión generalizada entre sus 
colegas de la misma generación, poco predispuestos a admitir teorías que 
modificaran lo aprendido   mediante la experiencia: 
 
No considero que existan diferencias esenciales a la hora de interpretar un 
  papel en televisión, cine o teatro. Dicen que es totalmente diferente el cine 
del teatro; yo ya lo sé, pero como intérprete hago lo mismo en un plató que 
en un escenario, con la misma fuerza o la misma intensidad (p. 86). 
 
Paco Rabal, al evocar su etapa como electricista en unos estudios 
cinematográficos de la posguerra, habla de su deseo de convertirse en estrella de 
la pantalla, de emular a sus ídolos que veía trabajar todos los días, pero pasando 
antes por los escenarios: 
 
Uno de nuestros ídolos era Ismael Merlo. Otro Fernando Rey. También 
admirábamos a los de otras generaciones, como Romea o Isbert. Todos,  
venidos del teatro [afirmación errónea en el caso de Fernando Rey]. No así 
a muchos que, elegidos por guapos o por cualquier otra razón, empezaban 
en el cine sin haber pasado antes por las tablas. Muy pronto tuve el 
convencimiento  de que, si algún día quería hacer cine, antes tendría que 
aprender en el teatro. Y sigo pensando que es una escuela utilísima, por 




Nos quedamos, no obstante, sin saber en qué consisten dichas diferencias, tema 
que probablemente aburra a un Paco Rabal mucho más dispuesto a contarnos 
episodios de su intensa vida sentimental. 
Las diferentes condiciones de trabajo en el teatro y el cine ocupan, sin 
embargo, bastantes páginas de estas autobiografías. Es un tema que se supone 
con mayor atractivo para el lector, y también para el actor que así puede explicar 
los avatares sufridos hasta conseguir triunfar. No olvidemos que estas obras son 
a menudo las historias de unos triunfadores, condición no necesaria para 
escribirlas pero que parece obligatoria para que el mercado editorial se interese 
por ellas. Como tales historias deben incluir obstáculos, dificultades, objetivos 
alcanzados en condiciones desfavorables... dando a todo ello un sentido narrativo 
que aporte interés a un relato   que en este sentido, y de cara al lector, se equipara 
a la ficción. 
Pepe Isbert en sus memorias comenta que los actores durante los años 
veinte y principios de los treinta apenas se tomaron en serio el cine, 
fundamentalmente porque ganaban más dinero en los teatros: “Entonces no 
dábamos mucha importancia al cine, porque los actores, generalmente, no 
cobrábamos o cobrábamos muy poco” (p. 95). La situación se invirtió a partir de 
1939. No de una forma radical, pues las penurias se extendieron por todas partes 
durante la posguerra, pero sí de manera lo   suficientemente significativa como 
para que los actores se tomaran en serio la posibilidad de trabajar en el cine. 
Fernando Fernán-Gómez, hijo de actriz y debutante   en el teatro durante la guerra, 
se alegra de haber podido trabajar desde joven en el cine por el cambio que 
suponía: “...me sentía feliz de haber llegado a aquel mundo, al   mundo del cine, 
que se me antojaba, comparado con el del teatro y con el de mi casa, como de un 
lujo babilónico” (p. 322). Algo de ironía y exageración hay en sus palabras, pero no 
cabe duda de que en comparación con las duras condiciones en que se realizaba 
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el teatro de la España de la posguerra el cine era una meta deseable para 
cualquier actor. Ninguno lo niega y, aunque sentimentalmente suelen preferir el 
medio teatral, todos confiesan que siempre han intentado triunfar en un cine que 
les daba más seguridad, comodidad, beneficios económicos y popularidad. 
Actrices tan amantes de su profesión como Mª Luisa Ponte y María 
Asquerino parecen haber llevado mejor las penurias y dificultades de hacer teatro 
en aquella España. Ambas tuvieron una presencia relativamente frecuente en las 
pantallas, pero  sin ninguna dificultad para volver a los escenarios que acabaron 
considerando como su lugar propio. Otros actores vieron en esa vuelta una 
especie de condena. Fernando Rey huyó cuando pudo de los teatros y lo mismo 
podemos afirmar con respecto a Paco Rabal y, sobre todo, Fernando Fernán-
Gómez, tan poco predispuesto a “representar a diario la misma obra, con un 
horario estricto, sin un margen para la huida, para lo inesperado” (p. 212). 
Estamos, en definitiva, ante la primera generación de grandes actores que, 
cuando pudieron, abandonaron los escenarios por agotamiento, falta de 
perspectivas, condiciones laborables, incomodidades, penurias, carencia de un    
espíritu de sacrificio... La lista de las causas es larga y matizada por la 
personalidad de cada sujeto, pero debemos relacionar esta circunstancia con la 
decadencia de un teatro español que suele mostrarse poco acogedor para 
actores consagrados y de una cierta edad, aquellos que a menudo sirven de 
reclamo para el gran público. 
Tampoco se idealiza el trabajo cinematográfico. El propio Fernando Fernán-
Gómez habla de los largos y pesados rodajes, de las eternas esperas para los 
actores y de un ambiente más frío e impersonal que en el teatro. Y hay quien como 
Adolfo Marsillach, obviando el tema de las penurias reconocidas, prefiere actuar 





Nunca me gustó ser actor de cine. En el teatro, la interpretación tiene un 
desarrollo largo y natural -la etapa de los ensayos- en el que se va 
descubriendo al personaje. Es un proceso enormemente complicado pero 
de una riqueza apasionante. Algo así como investigar en la raíz del otro para 
convertirlo en nuestro [...] Ninguna de estas pesquisas se produce en el 
cine (p. 210). 
 
Todos, en definitiva, reconocen que las condiciones laborales eran mucho más 
duras  en el teatro de la época (número de representaciones, remuneraciones, 
interminables y penosas giras...) y que el cine constituía una alternativa deseable. 
Pero la vocación teatral de algunos, sumada a unas experiencias 
cinematográficas no demasiado gratificantes, les lleva a una reivindicación 
polémica de su condición de actores  teatrales. Leamos de nuevo a Adolfo 
Marsillach: 
 
Tal vez España sea el único país -me estoy refiriendo a países con cierto 
nivel cultural- donde existen dos tipos de intérpretes claramente 
diferenciados: los  que hacen cine y los que hacen teatro. Se supone que 
los primeros son guapos, divertidos y populares y los segundos, feos, 
anónimos y amanerados. Es una distinción que no se comprende. O que a 
mí me resulta imposible comprender. Siempre he creído que los actores 
son individuos especializados en fingir que son los personajes que 
interpretan y que dicho fingimiento es tan válido en el teatro como en el cine, 
la televisión, la radio, el doblaje y, si se me apura, el circo. Lo único que 
varía es la técnica para conseguir que la ficción sea creíble. A mi entender, 
sólo hay actores -buenos o malos, pero actores- y el empeño en 
clasificarlos según el soporte visual o sonoro en el que se los incluye es un 
decisión arbitraria. Un actor que no sea capaz de hacer teatro no es un 
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actor; y un actor que no sepa hacer cine, tampoco. (Lo que ocurre es que el 
primer caso sucede mucho y el segundo casi nunca). A los directores de 
cine españoles -lo que estoy escribiendo sería inimaginable en Inglaterra- 
no les gustan los intérpretes de teatro porque les tienen miedo (p. 211). 
 
Las lúcidas palabras de Adolfo Marsillach nos conducen al cuarto apartado: 
la muy diferente proyección pública de los actores teatrales y cinematográficos, 
una situación que lejos de equilibrarse se ha exacerbado en la actualidad 
contando con la decisiva participación del medio televisivo. Sin él, un actor como el 
propio Adolfo Marsillach no habría alcanzado la popularidad que, entre otros 
factores, le ha permitido escribir sus memorias y contar con una editorial 
interesada en publicarlas con una adecuada campaña de promoción. 
En la actualidad, ser actor exclusivamente teatral en España casi es 
sinónimo   de anonimato más allá de unos minoritarios círculos. Una prueba la 
tenemos en el género autobiográfico que nos ocupa. Ninguna de las obras 
publicadas ha sido escrita por un intérprete que haya alcanzado la popularidad 
sólo en los escenarios, si es que tal cosa es posible. Todos, triunfadores o no, 
pueden escribir autobiografías, pero las editoriales parten de la premisa de que 
sólo son publicables aquellas protagonizadas   por sujetos populares. El prestigio 
y el reconocimiento crítico pueden ser circunstancias añadidas, pero la 
popularidad es imprescindible para un mercado editorial tan condicionante 
siempre. 
Antonio Ferrandis resume esta circunstancia en unos términos que, poco 
más o menos, serían aplicables al resto de sus compañeros: “Yo lo aprendí todo 
del teatro, el cine me dio prestigio y la televisión popularidad como el Ariel, más o 
menos, Sólo eso, popularidad” (Manfredi, 36). Pero la misma es la que le ha 
permitido hablar de su faceta teatral, la que le ha convertido en objetivo interesante 
para los periodistas o la que, en otros casos, ha propiciado que las editoriales 
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estuvieran interesadas en publicar unas memorias donde se puede hablar de 
teatro gracias a la faceta cinematográfica o televisiva de los protagonistas. 
Y en estas autobiografías, publicadas gracias a una popularidad basada en 
el cine, paradójicamente se habla mucho más de teatro que de cine por una 
cuestión fácil de comprender: se recuerdan mejor las experiencias tenidas en los 
escenarios. Manuel Alexandre lo explica así: 
 
En cine no es como en teatro. En teatro está uno al pie de la obra desde 
que empieza hasta que termina y ese recuerdo pesa. Haces la obra un 
año... En cambio en cine, resulta que tienes diez o doce sesiones, la haces 
y ya te has olvidado de la película. Si tienes diez días de trabajo, tienes diez 
días de recuerdo. En una obra de teatro tienes un mes de ensayo y luego 
ocho, nueve meses haciéndola (...) ¿Cómo no se te va a quedar grabada? 
(Hernández Marcos, p. 30). 
 
El resultado son unas memorias donde muchos rodajes apenas son recordados, 
donde se percibe el papel tan parcial y frío que a menudo realiza un actor en el 
proceso de elaboración de una película de la que no tiene conciencia hasta que 
llega el estreno y, para entonces, puede ser ya para él una obra ajena, que apenas 
guarde una relación  con aquello que ha quedado grabado en su trayectoria 
personal. 
Por otra parte, en casi todas las autobiografías se presta mayor atención a 
los inicios de las trayectorias profesionales de los actores. La memoria es 
selectiva y más todavía su reflejo en estas obras. No debe sorprendernos, pues, 
que se haga hincapié en aquellas interpretaciones que marcaron una etapa 
decisiva en dichas trayectorias.    El primer estreno, el primer papel como 
protagonista, el primer éxito... suelen ser capítulos fundamentales en los que 
recrearse. Estas experiencias se asocian, en el  caso de los actores españoles, 
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con el ámbito teatral, donde por otra parte se jugaban algo más que su prestigio 
como intérpretes. Varios formaron compañías propias,   fueron primeros actores 
empeñados en estrenar determinadas obras, regentaron  teatros, se arruinaron o 
triunfaron..., y todo ello dejó unas huellas más profundas en su memoria. También 
es cierto que sujetos como Fernando Fernán-Gómez hicieron algo parecido en el 
ámbito cinematográfico. Pero su caso es una excepción entre quienes, por 
razones objetivas, ven en el teatro algo más propio, más vinculado con sus 
experiencias personales y, por lo tanto, le dedican mayor atención en sus 
memorias. 
A estas circunstancias debe añadirse que para algunos sujetos 
particularmente inquietos -piénsese en Fernando Fernán-Gómez, Adolfo 
Marsillach, Paco Rabal...-durante el franquismo el teatro les daba más 
posibilidades de afrontar una   interpretación con la que se sintieran 
especialmente vinculados, un trabajo que fuera algo más que un mero encargo 
profesional. Hay excepciones, claro está, y nunca nos debemos olvidar que el 
teatro estaba sujeto al mismo régimen de censura. Pero su carácter minoritario 
con respecto al cine permitía ciertas libertades, aprovechadas por estos sujetos 
para llevar a cabo iniciativas con las se sintieron sentimental e ideológicamente 
más identificados. Resulta lógico, por lo tanto, que sean también las más 
recordadas en sus autobiografías porque en ellas dejaron muchas horas de  
trabajo, ilusiones y, en la mayoría de las ocasiones, su propia juventud.  
Frente a esta situación, el cine para algunos siempre se mostró un tanto   
esquivo, demasiado estrecho para acoger a unos actores con inquietudes que 
intentaban hacer un trabajo digno y renovador. Lo consiguió Fernando Fernán-
Gómez con grandes dificultades, tras años de interpretaciones en películas a 
menudo   anodinas y gracias a su condición de director y guionista en unas 
producciones hechas a su medida. Pero los demás estuvieron casi siempre muy 
lejos de disfrutar, es un decir a tenor de lo sucedido con algunos títulos del citado, 
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de esas condiciones. El resultado es un hartazgo al comprobar que en el teatro, 
con grandes dificultades, era posible romper algunas lanzas a favor de la libertad 
de expresión, interpretar algunos de los títulos fundamentales de la época, 
mientras que en el cine sólo se les encargaba papeles muy por debajo de sus 
posibilidades en películas raquíticas en los sentidos indicados por Juan Antonio 
Bardem en las célebres jornadas salmantinas. 
El resultado es el balance pesimista que, al respecto, hace un actor tan 
destacado como Adolfo Marsillach: “Para mí el cine español es como una novia 
que se ha casado con otro: nada que recordar, nada que descubrir, ningún 
interés...” (P. 509). Esta circunstancia se traduce en unas memorias riquísimas en 
reflexiones sobre el teatro español de su época, mientras que el cine es el gran 
olvidado, como si se tratara de algo ajeno. También se da esta circunstancia en 
las memorias de Mª Luisa Ponte, una apasionada profesional que participó con 
entusiasmo en numerosos montajes teatrales y se aburrió en unos rodajes donde 
nunca encontró el mismo clima  profesional. María Asquerino, a pesar de contar 
en su filmografía con algunos éxitos, tampoco se sintió satisfecha en un cine en el 
que siempre intentó destacar como una estrella, pero acabó siendo una primera 
actriz: 
 
Debo decir sin rodeos que no he logrado ser lo que se llama una estrella 
de cine, y que no he podido serlo queriendo serlo. Una frustración, una 
auténtica frustración. Mira que he hecho películas; pero nada, he sido una 
negación para  el estrellato. En cambio, en el teatro he sido y sigo siendo 
primera actriz (p. 106). 
 
Otros intérpretes, como Adriano Domínguez, que en su faceta teatral 
trabajaron  en las más destacadas compañías de la época tuvieron que 
conformarse con participar en decenas de películas, pero como actores de 
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reparto. El contraste es mayor en casos como el de Miguel Gila, humorista que 
arrasó en la España de los años cincuenta con sus intervenciones en radio y en 
espectáculos de variedades o revista, pero que apenas tuvo eco en las aisladas y 
olvidadas películas en las que participó. Mejor suerte tuvo su amigo y compañero 
Tony Leblanc, uno de los pocos casos en los que la popularidad se dio tanto en 
los escenarios como en las pantallas. 
¿Cuáles eran las razones de esta habitualmente desigual suerte? A tenor 
de lo publicado en las autobiografías y entrevistas recopiladas, los propios actores 
no tienen una respuesta. No debe extrañarnos en una profesión donde tantas 
cosas decisivas   son fruto del azar, de un cúmulo de circunstancias imprevisibles 
que, a menudo, son   las que favorecen el interés narrativo de estas 
autobiografías. Tampoco debemos caer en un fatalismo absurdo. Hay razones y, 
en algunos casos, incluso tienen una cierta base objetiva. En un cine de galanes 
como Alfredo Mayo, Rafael Durán o José Suárez, Adolfo Marsillach estaba 
condenado a ser el hermano enfermo, el novio tímido o el cura débil; papeles a 
veces interesantes, pero que nunca tuvieron excesivo protagonismo para unos 
espectadores acostumbrados a interpretaciones más “viscerales”, según 
reconoce con ironía el actor barcelonés. En un cine en el que la única mujer 
ambigua y turbia que pudo triunfar fue Sara Montiel, el rostro y las maneras de la 
María Asquerino de Surcos, tan poco ambiguos, estaban condenados al 
ostracismo. No lo reconoce así la propia actriz, que con su lenguaje directo y 
coloquial muestra su desconcierto a la hora de justificar tan desigual suerte tenida 
en el cine y en el teatro: 
 
Yo en el cine nunca he conseguido ser lo que se dice una estrella. En el 
cine he tenido mala suerte, lo que se dice mala pata. Por fas o nefas, el 
caso es que el cine no me ha tratado bien. También puede ser que fuera 
culpa mía, que no fuera lo fotogénica que había de ser, o sencillamente que 
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no fuera una buena actriz (p. 54). 
 
El físico también fue determinante para la carrera cinematográfica de María  
Luisa Ponte. En los escenarios pudo interpretar todo tipo de papeles, pero en la   
pantalla fue relegada a los secundarios. ¿Hay alguna película española de los   
cincuenta o sesenta en la que la protagonista sea una mujer de un físico parecido 
al de la Ponte? En sus memorias se queja de que a veces se le relegó en el teatro 
porque, supuestamente, no tenía un “nombre” con gancho; también se le hizo lo 
mismo en el cine por no tener un físico. Sólo tenía sabiduría como actriz, tal y 
como quedó patente  en su magistral intervención -tan cargada de elementos 
autobiográficos- en El viaje a ninguna parte, pero era demasiado tarde y en una 
película coral. ¿En qué género cinematográfico de los cultivados en la España de 
los cincuenta o sesenta podría haber encajado un actor como Miguel Gila? Es 
difícil encontrar una respuesta que abarque algo más que unos títulos aislados, 
en los que para su desgracia tampoco pudo participar. Recuérdese que Luis 
García Berlanga contaba con él para el papel que, finalmente, interpretó Cassen 
en Plácido (1961) y que Ladislao Vajda también le  propuso protagonizar Mi tío 
Jacinto (1956) con un papel en el que Antonio Vico empleó sus mejores armas 
teatrales. Podrían haber sido su oportunidad cinematográfica, pero las 
autobiografías de los actores están repletas de estas situaciones en las que el 
azar  o cualquier otra circunstancia fortuita deciden su destino profesional. 
Otros intérpretes que en los escenarios nunca tuvieron una participación 
estelar encontraron un acomodo en las pantallas como actores de reparto, una 
categoría  mucho más rica en nuestra cinematografía que la de los protagonistas. 
Piénsese en Manuel Alexandre o Rafaela Aparicio. Algunas figuras de la escena, y 
ya en el declive  de su carrera teatral, brillaron en numerosas películas como 
actores de reparto creando tipos inolvidables. Con humildad profesional y casi 
como una tarea menor para quienes habían afrontado papeles de gran 
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envergadura, sus breves apariciones salvan a  menudo títulos que de otra manera 
resultarían rechazables.  Recuérdense los casos de Alberto Romea, Guadalupe 
Muñoz Sampedro, Julia Caba Alba... E incluso hubo quien consiguió, haciendo el 
mismo tipo de trabajo, triunfar como estrella del cine y el teatro. El ejemplo de las 
muy teatrales intervenciones cinematográficas de Paco Martínez Soria  es rotundo 
en ese sentido. Pero todas estas posibilidades responden a unas justificaciones 
que, en el mejor de los casos, tendrán que ser analizadas por los especialistas. 
No busquemos en las autobiografías de los actores o en sus entrevistas, donde a 
menudo sólo encontramos la perplejidad de quienes no acertaban a  comprender 
el porqué de situaciones tan variopintas que sufrieron con cierto  estoicismo, 
como propias de una fatalidad a la que los actores de la época estaban muy 
acostumbrados. 
En El viaje a ninguna parte Fernando Fernán-Gómez incluye una escena 
fundamental acerca de esta perplejidad, aunque la observación de la misma 
también  nos remita a otras cuestiones planteadas en tan magnífica película, tal y 
como estudié en mi libro El teatro en el cine español (Alicante, Universidad, 2000). 
El anciano primer actor de la compañía Iniesta-Galván es contratado por un equipo 
de rodaje que ha ido a trabajar al perdido pueblo donde los cómicos estaban 
intentando, sin éxito, hacer una   de sus modestas funciones. Se trata de decir una 
sola frase, empeño extremadamente sencillo para todo un primer actor. Fracasa, 
provoca la desesperación del director y, al final, se retira herido y orgulloso. Su 
enfática declamación: “¡Señoritooo...!”, que tantos éxitos le había dado en los 
escenarios, es inadecuada para una película. Nadie se lo había explicado al 
cómico de la legua que había aprendido su oficio observando a sus mayores. En 
ese momento ya era demasiado tarde y tampoco “los malditos peliculeros” 
parecen muy dispuestos a explicárselo. Es la breve crónica de un fracaso que   
comienza provocando la sonrisa y termina emocionándonos al contemplar el 
rostro del viejo actor. Es un homenaje más a un oficio reivindicado por Fernando 
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Fernán-Gómez en tantas ocasiones. Él conocía las distintas claves de 
interpretación para el teatro y el cine, pero ese conocimiento más intuitivo que 
teórico se le escapaba a otros muchos colegas que comprobaron, con más o 
menos desesperación, que la cámara no les “quería”. Se lamentarían en las 
tertulias de cómicos, en las pensiones donde se  alojaban durante las giras por 
provincias, en los ensayos..., pero siempre en un tono y con un enfoque que 
apenas nos permitiría comprender el porqué. No hablaban de diferentes 
lenguajes, de distintas técnicas interpretativas, sino de un oficio. Eran artesanos y 
no teóricos. No debe extrañarnos, pues, que en sus memorias casi todos obvien 
la explicación de un tema que debemos afrontar, si podemos, como 
investigadores. Pero, claro está, con la modestia y relativismo de quienes se 
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